|
我又听见你的声音了。我在楼上。但我依然没有下楼。没有见你，不等于不想你。没有叫你一声，不等于不尊重你。
这一次来，你拿了玉米棒子还是带来了土豆？是又帮着敲了铁钉，搬了砖块，还是去挖了泥堆?
我不下楼，因为我不愿意看见你为我，为了我这个家付出的太多的汗水。我怕看见你湿透的后背。我怕看见你斑白的头发。那里面写了多少辛劳？我，怕看。
一直内疚，不但没有带给你享受。还让你如此一日一日地来回奔波。
记得，我小的时候特爱哭，母亲不喜欢娇气的女儿。每天你回来总会问：今天有没有把我的宝贝千金弄哭？生怕我受了虐待。若真受了虐待那简直是不可饶恕的。或许，我这般娇气就是你日复一日培养的?
记得，小时候与老哥小弟打架吵闹，哭的总会是我，你会抱起我在你腿上。细细查看被男孩们欺负的伤痕。有一次，更是拉起哥哥，替我在他腿上拍了狠狠的一大鞋印。哥哥叫着跳着哭开了。你转过来看我的眼神是那么柔和，那么亲切。从那以后我不敢随便告状。我这般霸气也是你年复一年熏陶的么?
记得，那一次。我不愿意读书给你听，你一把抓过新发的语文书，要烧了它。要不是母亲夺下。那本书还真的会成了灰。那个学期，我就背着那本缺了角的书往返。再也不敢扭扭捏捏的。期末，我考了班里第一。有人说我像男孩一样豪爽，估计也是你引导的吧？
记得，那一年，我成长了。你买了青春期健康教育的书给我看，还检查并指导我用那不会用的复杂东西。要我注意各种事项。那样自然地排解我年少的羞涩感。你的学生都怕你，人人都说你威严。可是在我眼里你有多温柔就有多温柔！
你那么爱我，帮我去单位开结婚证明。却在我结婚的那天开了小差。你开溜。你说：结婚是两个人的事情。你说到做到，果然不到场。
你到底是个狠心的人还是个重情的人？
记得很多很多。记得对你倾诉过初恋的迷惑。记得是你来平息婚姻的波折。
那一个冬天，你为了我和另一个男人提高了嗓音。你听他喋喋不休地数落我的不好。你最后说了他一句话：你没照顾好她。
就这么一句话，所有对我的指责在你眼里没有了丝毫的分量。你一句话抹了去。你唯一担心的是，我有没有受伤害。
因为前一天，我蜷缩在客厅的沙发里，一整天，不吃不动不说话。你端来了中饭，你烧好了晚饭。可惜，我都没尝。绝不是嫌你的手艺不好。
当那个男人说完一大堆的时候，我也说了一句话：冰冻三尺非一日之寒。
这句话，所有人都听不懂。包括那个喋喋不休的男人。只有你，最爱我的，你能够体会。只有你会疼我纵容我。
一路走来，有你的庇护，有你的目光。我才活得好好的。
当我轻轻地告诉那个男人，再闹，再打我，我去死。死有很多种方法。我可以选择任何一种。或上吊。或喝药。或跳水。或割腕。我不怕死，我怕活得太累。
但这话，我不敢说给你听。我只怕你听到。
所以，最后我还是活得好好的。
然而，我该怎样感谢你？我亲爱的父亲！
| 
